Amphitryon. Pas de deux ; de Sosie a Alcméne

Le séminaire Il des années 1954-55 : Le Moi dans la théorie freudienne et dans la technique de la
psychanalyse de Jacques Lacan s acheve par I’ étude de L’ Amphitryon de Moliére, les trois legons suivantes
étant des temps d’ échanges suivis d’ une conférence sur la cybernétique. Dans un séminaire sur le Moi, cette
piéce semble venir a point, sauf que Lacan ne procéde pas ainsi. Nous proposons de considérer la subtilité de
I”argument et larichesse de son histoire littéraire afin de dégager comment Lacan procéde.

Amphitryon, son histoire

VIl siécle av. J.-C., Homere et Hésiode rapportent le mythe d’ Amphitryon, récit mythologique de I’ une des
nombreuses métamorphoses de Zeus amateur de terriennes qui, pour les séduire, prend la forme de I’ objet
que, secretement, elles aiment ! Selon le go(t de ses belles, Zeus se fera cygne, pluie ou taureau, démontrant
ains que cette question freudienne : « Que veut-une femme ? » n’est pas sienne. Zeus sait. N’ est-ce pas en
ceci du reste gu'il est Dieu ? Ses métamorphoses savent dévoiler La vérité du désir inconscient des femmes.

Pourtant dans la série des métamorphoses, celle de Zeus en Amphitryon différe. La belle Alcmene[1], fidéle
ason mari jusgu’ en ses désirs les plus profonds, contraint Zeus-Jupiter a prendre I’ apparence de I’ époux ! Si
bien que ceci révele un peu moins d’ elle mais un peu plus delui !

L argument est bref. Alors gu’ Amphitryon est parti guerroyer pour venger Alcmene de la mort de ses fréres,
condition posée par elle pour se donner alui[2], il alafacheuse surprise a son retour de se trouver précédé
par lui-méme dans le lit de safemme!

Comment dire autrement cette étrange chose puisque Zeus-Jupiter, profitant de |’absence du général
Thébain, arriva sous forme d’ Amphitryon triomphant chez Alcmene profiter des faveurs promises a I’ époux
victorieux ? Marquons le trait. Plus que de révéler la duplicité du désir féminin, le stratageme a pour
conséguence de voir un andros, un homme, se dédoubler ! Le double se déplace. Si Zeus joue et abuse de
I” obscur objet du désir d une femme, fut-elle fidéle, c’est tout de méme le mari qu'il fait cocu! Le mari ?
Pas seulement, un maitre aussi. Prenons acte de la gravité de I’enjeu. Un aristocrate est tourné en ridicule
alors méme qu'il revient de la guerre et triomphant ! Le meilleur des hommes d’ une société auss valeureuse
gue celle de Thébes se voit doublé, floué, tourné en dérision par le dieu des dieux qui entraine avec lui et son
valet et sa propre épouse, plus personne ne sachant qui est qui. Premiére conségquence, si la famille est le
noyau de la société, la voici déstabilisée dans son discours. Second effet de cette étrange métamorphose,
Zeus sengage. Son role est périlleux. Du reste selon les versions, |’amant n’obtiendra rien de plus que
I’époux ! Semi échec qui n’échappe pas a Moliére ou Jupiter observe : « C'est moi qui dans cette aventure /
Tout Dieu que je suis dois étre le jaloux. » Se changer en pluie ou en animal pour le plaisir est une chose,
mais rivaliser avec un homme le fourvoie dans les subtils arcanes du désir entre hommes et femmes, ce dont
Giraudoux se divertit en interposant une scéne ou Mercure guide Jupiter dans son apprentissage humain[3].

Tragédie

L’ argument hautement tragique marquera de sa puissance le théatre grec, romain et occidental ou la tragédie
restait le genre noble qui pouvait traiter des maitres et des Dieux, quand la comédie traitait des esclaves. Il y
eut sur ce theme des tragédies perdues d Euripide, Sophocle et d’ autres auteurs grecs, comme a Rome,
d'Accius (VII1®M€ ay. J-C.[4]). Or paradoxaement, c'est une comédie de Plaute qui nous reste (254 et 184

av. J.-C). Comment Plaute a-t-il rompu sur la tragédie jusqu’ a produire une comédie désopilante ? Ménandre
en avait-il d§ja fait une comédie ? Rien ne le suppose. Toujours est-il que son Amphitryon rénove le théétre
aplusieurs titres. Aucune autre piéce ne connut un tel retentissement sur le théétre occidental. L’ argument ne
quittera jamais la littérature. Apres I’ Antiquité, le Moyen-age fera écho a Amphitryon par la légende du Roi
Arthur ; durant la Renaissance italienne a Ferrare, Collenuccio en 1487 représentait sa belle traduction a
I’occasion des noces d’' Hercule 1% d' Este, mais ce sera surtout le dix-septiéme siécle francais cartésien de



I’ aprés Montaigne qui s emparera de cette magnifique comédie de Plaute et surtout du personnage qu'’il créa
: Sosie dont le génie fut tel qu'il parvint a tenir a |I’écart et Zeus et Amphitryon! Le titre des différentes
versions en témoigne. En 1630, Rotrou proposa la premiére adaptation forte mais qui changeait le centre de
gravité de lacomédie en titrant : Les deux sosies. Trente ans aprés, Moliére campera un Sosie aussi truculent
gue définitif, tout en gardant pour titre : Amphitryon. Le valet n’ éclipsait ni le maitre ni la complexité.

Suite a Moliére, trente ans plus tard, John Dryden en 1690 en Angleterre optera pour la disjonction avec un
Amphitryon ou les deux sosies. Toutefois, dans le XIX®M€ gécle romantique alemand, I'intensité
dramatique prendra son ampleur avec Kleist qui étirera son Amphitryon entre la comedie du moi et un
questionnement quasi religieux. Enfin, au XX®M€ siécle, la piéce faisait retour en France avec Jean
Giraudoux et son Amphitryon 38 rare par sa fagon exquise de parler des femmes. Nous reviendrons. Pour
clore selon nos connaissances, la derniere création est un Amphitryon 39 de Jean-Pierre Giraudoux — le fils
comme il se désigne lui-méme — mais plus fantaisiste.

Voici, succinctement tracées mais en rien exhaustives, les perspectives ouvertes par ces Amphitryon
européens dont les constantes reprises confirment I’ampleur du texte et la vitalité du guestionnement méme
si, paradoxalement, on n’en parle peu. On rabache la folie d’ Hamlet et le pacte de Faust, mais rarement est
évoqué |’ embarrassant, I’ obnubilant Amphitryon de Moliére.

Quelques orientations

La vulgate du mythe aujourd’ hui est volontiers rabattue — par des féministes davantage outrées semble-t-il
par la sexualité en soi que par les métamorphoses — sur le viol et la trahison[5], comme si I’improbable objet
du désir féminin ne voulait trouver de réponses qu’ici.

Il va sans dire que d autres questionnements plus sérieux abondent, notamment autour de la récurrente
question du double. Citons la belle analyse de Florence Dupont[6] qui questionne e double dans le théétre
romain de Plaute et |'apport conséquent de Rome a I’ Europe baroque avec un type de répligues méta-
théétrales qui découvrent des interstices comme celui qu’ elle pince dans cette piéce entre jouer et se jouer.
Avec finesse et précision, elle saisit un point de capiton décisif entre ce theme et la question méme du
théétre.

Citons aussi d'Isabelle Vodoz[ 7] une analyse ou elle met a profit sa connaissance du latin, allemand, anglais,
francais dans une étude linguistique comparative des pronoms personnels de la premiére personne du
singulier des versionsrespectives de Plaute, Rotrou, Moliere, Dryden et Kleist. S affirme la particuliere
richesse du francais pour ces formes pronominales: Moi/ je/ me, j’/m’ qui enrichissent de leurs subtilités le
jeu furtif du double avec les quiprogquos qui en résultent. Elle fait une autre remarque intéressante a propos
d’ un aparté de Sosie qui réplique chez Dryden : « S'il est impossible de dire, on peut continuer de penser
librement [...] » Cette remarque de tonalité politique confirme qu'une piéce sur I’amour embrasse
différentes questions : imaginaires avec Sosie, plus délicates avec le couple sans doute par la fagon dont il
convoque la dimension de Dieu, ceci n’ étant pas sans répercussion sur le discours de la société, comme nous
I"indiquerons. Toutefois si ces études glanent des ééments précieux, elles ne nous semblent pas restituer
I”ampleur et la puissance de la piece. Revenons donc a Plaute, Moliére puis Lacan.

Plaute

Dans une piece dont il fait création alors que le theme était d§ja a son époque un classique, le génie de Plaute
par deux fois s affirme, avec cette remarquable création du personnage de Sosie, et avec la création d’'un
genre nouveau : le tragi-comique.

Plaute crée Sosie et Sosie chamboule tout, déstabilise Amphitryon et |a tragédie qui bascule d’un deux a un
autre ! Deux, du rapport des dieux aux hommes, de soi a soi, du rapport dans le couple, du rapport maitre-
esclave. Les modalités du deux se déclinent. Avec Plaute, Jupiter songe a protéger ses amours illicites en se
faisant seconder par son fils, Mercure, le messager. Celui-ci explique tranquillement aux spectateurs romains



. «Jai prislaforme de Sosie, I'esclave d Amphitryon parti a la guerre, par le méme stratageme que mon
pere qui vient assouvir ses amours et coucher avec celle qu'il a enflammée de désir. » Dixit. Le fils ains

consent a la jouissance paternelle et lui préte assistance. Loin d' étre un fils de la horde freudienne, Mercure
couvre la jouissance de ce péere, réputé pour jouir selon son voau. Comment va-t-il S'y prendre ? En adoptant
le stratagéme paternel, sauf que lui le fait sans bénéfice! Il ne devient Sosie que pour son pere, pas pour son
plaisir. Conséguence, I’ ennui fait irruption. Kleist insistera sur cette dimension de Mercure. Dans |’ écart, sa
jouissance S avoue coincée entre la puissance et le néant, I’ ldéal du moi et le moi idéal.

A devenir Sosie, Mercure dénonce deux autres aspects de la position de Zeus. Si Zeus se joue des femmes en
changeant de forme, Mercure se joue de la folie d’ un esclave quand il se prend pour un moi ! Si bien que
Sosie créé, Zeus et ses amours glissent avec Amphitryon au second plan. Et de fait, aucun personnage
théatral ne rendit son nom si commun qu’il en fasse oublier jusqu’au personnage éponyme. On parle d'un
Dom Juan, toujours en référence a la piéce. Pas Sosie. Son personnage saisit quelque chose de si essentiel
gue, par dela les changements de société, de politique et d’ époque, il galvanise.

Ledouble

Avec Sosie tout se double et se dédouble. Prenons |’ espace. Chez Plaute, Jupiter précise, « C'est moi qui
occupe |’ étage supérieur et qui redevient Jupiter a mon gré ». Rotrou gjoute : « Je suis Sosie a terre. Au ciel
j  étais Mercure ». Rotrou met |’ accent non plus sur la labilité de I'identité, mais sur le changement des corps
selon |” espace ou ils sont plongés. Sur le plan horizontal imaginaire ou évolue I’ esclave, le méme se clone en
rhizome dirait Deleuze ou les coups font la différence, mais avec Amphitryon, la violence se déplace. Elle
n'est plus physique mais morale ; elle n’est plus visible mais dépend d’ une vérité Autre, sans compter que la
trahison morale fait beaucoup moins rire que la bastonnade. Or, Lacan ne va considérer qu’un seul espace,
celui du sujet avec des registres distincts, donc d’ ores et déja topologique. Ce qu'il saisit par le thédtre du N6
ou, sur scene, le jeu des acteurs rend sensible la présence de deux registres. Esclave, femme, maitre et Dieu
évoluent dans un méme espace. La notation importe puisque I’ enjeu subjectif se passeici de |’ Autre scene de
Freud.

Quant au temps, lui aussi double. Pour ne pas étre interrompu dans son plaisir, Zeus demande a Mercure de
solliciter I’aide du soleil et de la nuit afin que I’un accepte de ne pas se lever a son heure, et que I’ autre
veuille bien se prolonger. Si le temps c’est la mort et pas I’argent, insiste Charles Melman, dans la Gréce
antique ou dans I’ Empire romain, le temps était jouissance de Zeus-Jupiter.

Tragi-comédie

Ici intervient le second coup de génie de Plaute qui, non content d'avoir créé Sosie, prend acte de la
confusion sociae introduite, et fonde un nouveau genre: le tragi-comique. Mercure dit au public : « Cette
piece si vous le voulez, je la transformerai de tragédie en comédie, sans en modifier le moindre vers. Le
voulez-vous ? Comme si je l’ignorais, moi qui suis un Dieu, connaissant le fond de votre pensée sur ce sujet,
jeferal donc en sorte que la piéce soit mixte. »

Le théétre connaissait |’ expression tragique, ponctuée d’ épisodes cocasses ou burlesques, mais le mélange
des genres n’ existait surtout pas, puisque ceci ne pouvait résulter que d’ une impensable mixité sociale! Faire
cohabiter sur scéne a égale importance, un Dieu, un maitre et son esclave, au point que I’ esclave finisse par
I”’emporter sur le maitre, était impensable. Pourtant, avec Plaute on ne sait plus qui est qui au point que le
maitre se définisse par |’ esclave : « Je suis I’ Amphitryon qui a pour esclave Sosie » précise-t-il. Quand les
dieux se font hommes et époux, comment distinguer le maitre de |’ esclave, pire, I'esclave d’'un dieu ?
Pourtant, Plaute distingue les doubles. Le tragi-comique s impose ici, dans cette différence. Sosie prend les
coups, mais ne s affole pas. Au contraire, le maitre s angoisse et les dieux qui subvertissent, s'en trouvent
subvertis. Faire monter sur scéne un Mercure, fils d'un Dieu, et un Sosie a des répercussions decisives.
Jupiter n’est pas stérile et ne se déplace pas pour rien! Que résultera-t-il de son union avec Alcmene qui, a
une nuit d'intervalle, recevra par deux fois le retour du méme vainqueur[8] tous deux fougueux d’un méme



désir de lacombler ! Que naitra-t-il de I’ érange aventure ?
Les bessons

Eh bien dans une piéce sur le double, il naitra des bessons comme il se disait, des bis, des semblables, des
jumeaux ! C’est encore a Mercure que revient chez Plaute, de faire I’ annonce singuliere aux spectateurs :

«Vous savez comment est mon pere, combien il s'embarrasse peu de scrupules en toutes ces matieres,
combien il est un amoureux passionné quand il a été une fois séduit. Et d’ gjouter : Il a noué une liaison avec
Alcmeéne al’insu de son mari, a pris possession de son corps et, en s unissant a elle, I’a rendue enceinte de
sescauvres|[...] Ainsi, labelle Alcméne se retrouve enceinte des deux : Amphitryon et Jupiter. »

Non sans cynisme, Jupiter gjoute : « Je viendrai en aide a Alcméne le moment venu et ferai en sorte qu’elle
accouche en une seule fois, sans douleurs, de I’enfant qu’ elle porte de son mari et de celui qu’ elle porte de
moi ! »

L’un sera Iphiclés; I'autre Hercule. Ces deux-la ne sont pas faux jumeaux d’ étre dizygotes nés de deux
ovules différents, mais d’ étre bi-péres, deux péres ! La destitution des péres si sensible de nos jours, trouve
ici son archéologie. Voici un bel exemple de la fagon dont une explication biologique peut écraser I’ enjeu
d’un sujet. Deux fils, donc deux péres! A quoi S ajoute une autre remarque qui intéresse notre civilisation de
procréation médicalement assistée: pour engendrer, un pére imaginaire ne suffit pas. Il faut I'intervention
d’ un autre espace, d'un autre registre qui a des effets sur le réel. La comédie est incertaine et Kleist restitue
cela. Si la présence de Zeus a des effets sur Alcmeéne, I'irruption de Sosie déstabilise e maitre, mais qu’un
Dieu se fasse homme déstabilise les péres.

Virage

L’intérét historique de la forme tragi-comique est de rendre formellement sensible la déstabilisation des
maitres, des péeres et des dieux. Quand les esclaves défient les maitres, les hommes basculent, avec eux les
péres et les dieux, il ne s agit donc plus d’ une éniéme frasque a |’ insolent palmares de Jupiter[9]. Et de fait,
Alcmeéne est |a seiziéme conquéte de Zeus et la derniére. Pourquoi un Dieu se fait-il homme? S'il se fait
béte, il opte pour le stupre, mais homme, c’est chercher les complications! Pourtant, I'idée aura de |’ avenir.
La réponse d’ Homére fut celle-ci : I’enfant d’ Alcméne et de Zeus devra donner « aux dieux autant qu’ aux
hommes: un défenseur contre le danger. » Ce sera Héraclés, Hercule, un Homme-Dieu. Robert Graves
précise que Zeus a choisi Alcmene pour contrer lamort des Dieux et des hommes. Pour les sauver donc.

La comédie masque un rire inquiet. Est-ce a dire qu’ un Dieu rencontre une femme a ce point de torsion tragi-
comique ? Le retournement est intéressant. Sans doute est-ce pourquoi Lacan parle de drame et pas de
tragédie. Si le duo Mercure-Sosie produit des dialogues étincelants de drdlerie chez Plaute comme chez
Moliére, il n'est jamais certain que I’aveu, la révélation par Zeus lui-méme d avoir cocufié Amphitryon et
abusé d’ Alcmeéne, avec pour seule compensation pour |I'un et I’ autre I’ honneur d’ avoir été précédé dans leur
lit par un Dieu, ne convainc pas tout afait Moliére. Toujours est-il que la place d’ une femme dans la société
s en trouve questionnée. Kleist ne S'y trompe pas qui accentue la sainteté d’ Alcmeéne, responsable, mais pas
coupable. Par I'accent religieux, il noue ensemble les trois genres : tragédie, comédie et drame. Si le double
imaginaire et symbolique se duplique, la seule a n’ étre pas double, c’est Alcméne. C'est donc par €elle que
Lacan commence. Comment procede-t-il ?

Lacan

Lacan ne procede pas par analogie d’idées, de cas, d’ analyse ou de texte. On pouvait penser que la linguiste
analyserait les pronoms personnels et le psychanalyste, les pathologies du double, des jumeaux ou du moi.
Que nenni ! Lacan prend le texte e, littéralement, le trousse !



Il dit: Qui est Sosie ? C'est le Moi. Qui est Amphitryon ? C'est I’ analyste.
Qui est le plus magnifique des cocus ? C’ est Amphitryon ; plusloin, ¢’ est |I’analyste !

Lacan situe la piece dans |’ espace de la cure. Critiquant la dérive des analyses postfreudiennes, crispées sur
I'imaginaire, il soriente a partir d'une autre cause et ains Situe sa position de lecteur. Sil conteste la
qualification d’analystes a nombre de ceux qui Sen réclament, considérant leur position psychologique,
psychiatrique ou de thérapie de soutien, rarement analytique, ici il se saisit d’ une piéce de théétre, grecque et
antique qui plus est pour, non sans insolence, localiser la place de I’analyste et de |’analysant dans les
démélés d’ Amphitryon et de Sosie! Alors qu’ Amphitryon fulmine contre Sosie son esclave qui lui raconte
cette histoire insensée que son autre moi I'attend au logis, Lacan rétorque: « En d autres termes, il lui
analyse son transfert négatif ! » C'est du Moliére!

Au niveau du moi imaginaire, toute analogie enlise I’ analyse et le contre-transfert vérifie que I’ aliénation est
du cété de |’ analyste, plus que de I’ analysant.

Observons comment Lacan met en place les piéces avec lesquelles il travaillera tout au long de son
enseignement, sans pour autant les utiliser. Sa méthode est ici trés sensible. Ne disait-il pas de Freud qu’il
procédait avec le soin des archéologues, découvrant des piéces, les répertoriant mais les laissant sur place
afin de permettre au suivant de reprendre les questions? Cette remarque vaut pour lui. Sa lecture
d’ Amphitryon nous conduit dans le champ de I’analyse ou figurent nombre de pieces qu'il n’utilise pas ici
mais qui, pour étre dégagées, découvrent sa démarche. En quoi est-ce essentiel ? C’est que cette méthode de
recherche procede de I’analyse elleeméme. Un analyste n’est-il pas précipité dans le champ désordonné de
I’analyse ou, péle-méle apparaissent nombre d éléments a classer, numéroter et laisser sur place afin de
progresser avec rigueur selon leslignes de force qui S organisent.

Lacan ne lit pas Amphitryon par les pathologies du double ou par la clinique du moi. Il se tient a la seule
place qui est la sienne, celle de I’ analyste non pas du, mais dans le transfert. La s’ éprouve le réel, et ce réd
n'est pas celui du trauma, de I'CEdipe, du symptdme ou de la structure, qui supposerait qu’'on le situe
objectivement. Il est dans le transfert et y implique I’analyste et I’ analysant. Or, sans mélanger les questions,
saisissons au passage le repérage tres fin de la place de I’ analyste et de lecteur faite par Lacan qui indique
gue littéraire ou analyste est une position, pas un statut. Ce n’est pas affaire de références livresques ou
psychiatriques. Se tenir en position d’ analyste, comme d’ écrivain, dépend d’une position au regard du réel.
Sans doute est-ce de cet impossible inhérent al’ analyse que lire Lacan est toujours éclairant, méme si |I’on ne
comprend pas.

Vous avez dit femme ?

Que dit Lacan en second ? Nous |’ avons dit, il débute par la seule qui ne soit pas double : Alcmene. Doit-on
ici dire une femme ou La femme Alcmene étant celle du désir du Dieu des dieux ? Lacan déclare : « Souvent
une femme doit nous tromper avec Dieu! »

Dans une piece ou un Dieu se joue et abuse d’ une mortelle au nez et a la barbe de son époux, ¢’ est pour le
moins culotté! Si Zeus heurte les féministes, elles défailliraient avec Lacan ! C'est pis que dans Plaute ou
Moliére lorsque Jupiter, a la fin de la piece, s évertuant a réconforter Amphitryon défait par I’ aventure,
estime que « tout de méme étre trompé par un Dieu, y a de quoi étre fier et s'en féiciter ! » Est-ce de cela
dont il S agit ? Peut-étre ; pas seulement.

Donc, il commence par 1, mais a |’époque du structuralisme débutant, il reprend avec Lévi-Strauss, les
structures de la parenté qui localisent, dans le discours social, une femme comme objet d échange. Lacan
remargque que de toujours et bien avant les féministes, les femmes souffrent et se sont révoltées de cette
condition, mais la question ne peut pas étre abordée ainsi. Si bien que troussant a nouveau le texte, il lit le
désir sous sa forme inversée et déclare « souvent une femme doit nous tromper avec Dieu! » Le processus



est tres efficace, et lalecture inattendue produit un court-circuit entre le sujet, I’ objet et I’ Autre. Ce faisant, il
décale la cure du repérage de I'Edipe au profit du couple. Ecoutons Jean Giraudoux qui dit ceci
délicieusement. Jupiter amoureux d’ Alcmeéne, laregarde du coin du ciel et, prenant atémoin son fils, lui dit :
« Regarde lerideau. »

« Jevois, dit Mercure, ¢’ est son ombre. »

Et Jupiter répond : « Non, pas encore. C'est d'elle ce que ce tissu peut prendre de plus irréel, de plus
impalpable. C'est I'ombre de son ombre! » Et Mercure goute: « Tiens, la silhouette se coupe en deux !
C' était deux personnes enlacées. »

Giraudoux dit trés bien I'illusion du deux qui se prend pour un! Les grecs disaient de deux amants qu'ils
alaient sous le méme manteau[10], ici ¢’ est sous un méme rideau, c'est toujours une affaire de tissage.

Lacan ne débute pas par Sosiele deux imaginaire, mais par le défi du deux dans le rapport au couple.
L’ analyste localise le symptéme du couple (qui n’est pas encore un impossible) dans la présence de Jupiter,
pris par Lacan comme réponse a |’insoluble question : Que veut une femme ? C'est par ¢ca qu'il débute, par
caqu'il sesitue.

Doit-on en déduire une misogynie de Lacan ? Nous I’ avons dit, Lacan n’ est pas dans le papotage, mais dans
le transfert, pas dans le jugement ni dans la morale, mais veille au sujet. Il est laou le réel étreint I’anayste
comme I'analysant. Si bien que la question d’Alcmene interroge la direction de la cure. Analyste et
analysant ne font pas davantage deux qu’un couple et aucun pacte de fidélité ne peut les unir. Du reste,
Giraudoux nuance, « sait-on jamais si une femme est fidéle a son mari ou a elle-méme ? »

Lacan radicalise : Souvent, ¢’ est avec Dieu qu’ une femme nous trompe! 1l ne la situe donc pas par I’ objet
gu'elle est dans le couple selon la société, mais par ce qu’ elle met en position d’ objet. Aborder le deux dans
le couple par le trois, autre que ses parents et | enfant, questionne le deux dans le rapport et lajouissance, en
I’ occurrence transfinie qu’elle révéle. 1l s'agit donc moins de femme fidéle ou infidele a un homme que
d’ uneinfidélité alajouissance phallique.

En 1982, Roland Barthes écrivait un article déroutant : « Encore le corpg[11] ! » sans citer ni Lacan ni le

séminaire Encore[12] mais, passant en revue la mode, la danse et autres expressions corporelles, il conclut
gu’en effet la sexualité, c’'est tres important... L’ensemble reste absolument anecdotique, or, comme il se
sait, Lacan débute Encore en saisissant les corps, comme ici, dans un lit de plein emploi a deux. Deux donc
de rapport de deux corps ou deux jouiSsances.

Du deux que veut une femme.



Revenons brievement a la scéne ou Sosie-l’ esclave, valet chez Moliere et moi pour Lacan, rentre de guerre
envoyé par son maitre Amphitryon, avertir Alcmeéene en son domicile de I’ arrivée prochaine du vainqueur. Il
arrive dans une sorte de discours endophasique ou, pour lui-méme, il prépare un mensonge. Envoyé par son
maitre aupres d’ Alcmene faire récit de son triomphe, Sosie vacille puisque, rongé par la peur, il a fui la
bataille. Il doit donc improviser. Qu'a cela ne tienne! Maitre du mirage et poltron comme tout bon moai, il
arrive a la porte du domicile de son maitre mais 1a, découvre un intrus qui I'attend: lui-méme! Or
surprenons-nous car, se retrouvant devant lui, il ne se reconnait pas! Imaginerait-on ceci aujourd hui, au
temps des miroirs, caméras et autres selfies si joliment appelés ego-portraits, au Canada ? Certes il fait nuit,
mais il est précisé qu’'il a une lanterne ; de méme qu’il est précisé qu'il s'est dga vu dans un miroir, ce qui
ne va pas de soi, les esclaves n’en ayant pas. Alors & quoi se reconnait-t-il ? A deux choses : son prénom et
la connaissance que Mercure-Sosie a des faits que seul Sosie sait. Le passage est savoureux. Surprenons-
nous de la robustesse psychique de Sosie qui marque la stabilité des esclaves dans le monde romain car, face
a ce double qui lui interdit sa porte et qui le rosse, Sosie ne bascule pas! On lui prend son identité, on le
maltraite, il vatres bien tout de méme ! Est-ce d’ étre esclave déposséde de tout et habitué aux coups ? Sans
doute ; pas seulement.

Sosie n’est pas saisi dans un rapport a lui-méme, mais a sa jouissance et Lacan a cette formule saisissante : «
le moi est excisé de sa propre jouissance. » Qu’ est-ce a dire sinon qu’il est excisé des biens dont il jouit : la
gloire, le couple, le nom. Rien ne lui appartient, tout est a son maitre. Esclave, il est autorisé a vivre en
concubinage, n"ayant droit ni au mariage, ni ala guerre, ni a un nom, innobilis rappelle Lacan. Eh bien, tel
est le statut d’ une jouissance phallique par procuration. Ainsi, par deux fois, Lacan travaille une jouissance
par une autre de telle sorte qu’ une Autre jouissance se décale d’ une jouissance phallique toute.

Est-ce d'étre soustrait a tout avoir que Sosie défaille si peu de son étre ? Cette excision d’une jouissance
phallique définit une jouissance narcissique imaginaire, mais dit aussi ce statut d objet d’ échange du moi
gu’ en cela, dans la société, il partage avec les femmes et |es esclaves.

Au dix-septieme siecle, temps des valets, non des esclaves, Moliére introduit une nouvelle scéne. Sosie
vé&rifie aupres de sa moitié que Mercure n’a pas useé et abuseé d elle comme Jupiter, d’ Alcmene. Au grand
dam de I’ épouse, pas du tout. Mercure ne fraye pas avec les humaines de service ! Sosie pouvait s’ en vexer !
Il est ravi. N’ est-ce pas une méme idée pour un mémetrait ? Sosie est excisé méme d’ une épouse désirable !

Il en va autrement pour Amphitryon qui lui atout a perdre. Suite a sa rencontre avec ce Sosie effronté qui
ose lui tenir téte a I'entrée de chez lui et lui en interdire I’acces alors qu'il réalise progressivement qu’un
autre Amphitryon, dans sa chambre, est avec sa femme, rien ne dit qu’il ne va pas basculer, s effondrer.
Cest tout afait possible !

D’un cétél’avoir, de |’ autre, I’ étre. L’ avenir de lajouissance d un tout menacé tremble devant I’ au-dela d’ un
principe de plaisir menacant. Destitué de son étre, et non de ses biens, le Moi du maitre s effondre et notre
époque le confirme autant que la conclusion de Moliére ou I’on quitte le rire, pour I'incertitude. Subtil,
Moliere laisse flotter I’angoisse. Aborder le rapport au deux a partir d’une jouissance Autre décale d une
libido toute phallique et de I’ objet du fantasme. Entre |e rapport entre deux narcissismes imaginaires, et celui
entre deux jouissances I’ une phallique et I’ autre, Autre, que propose Lacan ?

La cybernétique

Pour progresser de fagon rigoureuse dans ce pas de deux entre Sosie et Mercure ou Amphitryon et Alcmene
et déroger a I'inertie imaginaire comme a cette jouissance transfinie d’ Alcmene, Lacan trouve la
cybernétique. Celle-ci introduit une troisiéme modalité au deux : la logique binaire et |’ acte qu’ elle permet.
Du reste, Plaute, comme Jourdain la prose, n'est pas sans parler la cybernétique. En bref, voici quelques
repéres sommaires de la logique de Boole. C'est une algebre : un ensemble {0 et 1} et des opérations dont
on décide : digonction, conjonction ou négation. On appelle porte, un circuit a une ou deux entrées et une



seule sortie qui réalise matériellement les opérations de cette algébre. On admet par convention que 1 et 0
valent pour présence, absence. Pour sommaire que soit cette logique, elle aboutit a I'informatique et la
conception d automates. Ce n'est pas ce qui intéresse Lacan, nous moins encore. |l s agit de suivre le
mouvement de Lacan qui, sur deux pages, insiste sur ce qu’est une porte qui n’'est pas ce gque I’on croit
ouverte ou fermée comme, en aucun cas, €lle ne se confond avec une fenétre. Ainsi, est posé que la fenétre
du fantasme ne se confond pas avec I’ opération d' une porte.

Revenons a Plaute et Moliére. Tout le premier acte se situe devant une porte, celle de la maison
d’ Amphitryon et d’ Alcméne. L’opérateur, la négation A I'entrée Mercure, Sosie {0,1} |'opérateur la
négation, a la sortie reste 0. Aingi, I’'imaginaire qui communique par coups laisse Sosie hors langage, hors
sujet, soumis a la gouvernance, du reste cybernétique signifie gouverner, disons coupverner pour Mercure-
Sosie.

Cette porte n’est pas seule. Une autre porte d’un autre circuit exprime un autre rapport plus complexe, donc
une autre sortie. Celle de la chambre d’ Alcmeéne et son « it de plein emploi a deux » dira vingt ans plus tard
Lacan. Ici, la porte est plus compliquée. Simple, elle sera de conjonction 1.1. Avec 1 de fusion a la sortie
comme Amphitryon-Alcmene avant Jupiter, comme les Mortimer, ils n’ont qu’un seul coaur[13]. Mais avec
Jupiter la porte est de digonction suivie d' une négation. Le 1 de sortie différe. Il résulte d’une exclusion et
d’un rapport que Lacan tient ici comme réel. Se déduit ici qu’il faudra a Lacan une autre table de vérité: les
tableaux de la sexuation. Lire le séminaire Il avec le séminaire XX connecte la cybernétique au tableau de la
sexuation, excluant d ores et dg§ja |’analogie et le religieux au profit d une logique nouvelle. La remarque
importeici ou la présence du religieux est manifeste, ce qui n’a pas échappé aKleist.

Plaute trouble. Si I’on dit qu’'un messager vient annoncer a une femme élue entre toutes que le Dieu des
dieux viendra lui faire un fils malgré son Amphitryon de mari a ses cotés, se trouve préfigurer une autre
histoire appelée a durer. Mais Lacan n’ opte pas pour cette voie. Saisissant la guestion non pas par Dieu, mais
par I’ Autre, il cherche une autre logique.

L’ amour

La nouveauté de cette métamorphose de Zeus en Amphitryon provient, observerons-nous, de la fagon
insolite dont Zeus ici aime vraiment Alcméne. N’y at-il pas alors par lui, production d un nouvel amour ?
La cybernétique travaillerait moins a produire un robot gu’une logique conduisant a un nouvel amour : le
transfert d’ ou nous sommes partis. Or, Lacan ne posera-t-il pas qu'il n’est que d’un amour que peut résulter
un nouveau discours, pour | heure disons un nouveau circuit. En effet, par ces portes et circuits, les femmes
n’interviennent pas comme objets d’ échange, mais comme rapport a une autre opération de jouissance d'un
autre circuit. Or, cette porte n’est pas un fantasme. Cette précision donnée par Lacan distingue la logique
cybernétique de la logique du fantasme, qui amorce peut-étre ici une esquisse d une répartition entre
jouissance-fantasme et I’ Autre jouissance. Le rapport au réel n'y est pas le méme, le narcissisme et la
pulsion de mort non plus. D’un c6té elle serait du registre narcissique fantasmatique imaginaire, de |’ autre
nouée alalangue, avec un narcissisme réel de ces femmes chats dont parle Freud[14].

Ains la nouvelle orientation de la cure impulsée dans ce séminaire n’est possible que par un nouvel amour,
celui du transfert non plus référé a une femme dans le fantasme et au moi imaginaire, mais au moi dans le
rapport sexuel aux prises avec le réel et une jouissance qui peut n’étre pas phallique. L’ angle ou nous nous
sommes situés au début de cette réflexion montre ici ce gu’il permet de voir. La porte d’ Alcméne régit une
autre opération, car un amour au-dela témoigne d une Autre jouissance. L e discours change.

Que le réd soit présent se vérifie a la place, toujours la méme ou Zeus revient, et de I’enfant qui en résulte.
Mercure le dit trés bien : « Vous savez comment est mon pére [...] » On sait ou le trouver. Si nhombre de
lacaniens dénoncent a cette époque, le symbolisme absolu de Lacan, d ores et déja, ¢’ est pourtant un réel qui
conditionne un symbolique logique scientifique et non pas religieux. Comment décaler |’analyste et
I"analysant d’ une capture imaginaire afin, via le symbolique, de tenir le réel en retrait ? L’ analyse évolue-t-



elle de | vers S pour tenir R au bord, ou bien part-elle de R a tenir ala porte du symbolique ? Cette question
N’ est possible que par cet abord d’ une jouissance femme qui discorde de la jouissance phallique.

Fides

La porte symbolique d’ Alcméne est régie par sa fidélité. Exquis, Giraudoux dit : « La principale difficulté
avec les femmes honnétes n’ est pas de les séduire, mais de les emmener dans un endroit clos. Leur vertu est
faite de portes entr’ ouvertes. » La porte entr’ ouverte, le courant ne passe plus. Ici, la porte est fermée, et
Jupiter dans le circuit. Lacan dit I’amour, I'idéal, surtout I'idéal, ca ne marche pas pour interroger la fidélité.
Il passe par Proudhon, anarchiste a I’ esprit ferme avant d'interroger tous les hommes... |l insiste pour dire
gue ce tout n’'est pas quantitatif chez Proudhon, mais universel. Lacan cite alors Giraudoux lequel parle des
femmes comme personne. Or, chez Giraudoux, Alcmene tient moins sur la fidélité que sur son désir qui
résiste méme a Jupiter ! Alcmene signifie forte dans la colére, entendons celle qui chercherait a faire entrer
les petites vis dans les petits trous du fantasme. A cela, elle résiste et répond a Jupiter : « Mon mari peut étre

pour moi Jupiter. Jupiter ne peut &re mon mari ! » Joli chiasme qui tient Jupiter marri dans entre deux maris
!

Notons alors que Alcmeéne est ici dans le méme circuit de la lettre volée avec ces quatre hommes autour

d elle sauf que, Jupiter qui la détient comme le ministre, la lettre, ne s'en trouve pas féminisé. Soit, mais
Giraudoux nous oriente. A Jupiter qui lui demande s elle n"aimerait pas devenir immortelle, Alcméne
répond : « Pourquoi ?[...] Devenir immortelle, ¢’ est trahir pour un humain » Alors, Jupiter répond : « Tu es

le premier étre vraiment humain que je rencontre. » Jupiter n’est pas féminiseé, mais humanisé! N’ est-ce pas
ici une finalité analytique ? Une femme reste inscrite dans la jouissance phallique mais, a céder sur Dievu,

elle humanise la jouissance alors, pourquoi pas les maitres! Changer de discours pour le discours analytique
et révéler une jouissance Autre ne décalerait-il pas d' une jouissance phallique narcissique ? La femme pauvre
de Léon Bloy que citera Lacan confirme cette orientation.

Conclusion

Un texte littéraire lu par Lacan travaille |I’analyse au plus pres de la cure, par sa fagon de trousser le texte
comme |’analyse a partir du réel et non pas pour interroger I’amour ou la jouissance dans le couple, mais
d’ une jouissance qui briguerait la discordance phallique. L’impossible auquel aboutit le guestionnement
positionne le réd dans le transfert

Le pas de deux qui résulte de cette hésitation entre un deux imaginaire, symbolique, puis qui inclut le
transfert, vaut ici comme évolution de la cure ou la cybernétique lui propose une démarche scientifique avec
une logique d'un langage qui opeére a un niveau et produit d’ autre effets a un autre niveau mais d'un méme

espace.

Le pas de deux entre Sosie, Amphitryon, Jupiter autour d’ Alcmene et I'impossible rapport dont il témoigne
N’ est possible qu'a partir de : que veut une femme ? Si, pour N’ étre pas toute phallique, le deux n’est ni une
donnée de départ, ni une finalité, mais une opération avec laquelle I’ analyse peut progresser. Se découvre
alors comment Amphitryon trace un arc-de-cercle allant du séminaire Il au seminaire XX, de la cybernétique
alalogigque de la sexuation, malgré les vingt ans qui les séparent.

Le postulat de Lacan au départ d’ Amphitryon sur les femmes I’'amour et la digonction : « Nos femmes
doivent bien nous tromper avec Dieu» oriente vers une autre digonction d'un autre circuit, une autre
jouissance que phallique pour I’heure encore imaginaire mais qui S élaborera jusqu’a cette jouissance de
I’ Autre, Autre alafaille réelle, que Lacan formulera plustard ains : « Jouissance de I’ Autre, de |’ Autre avec
un A qui le symbolise, n’est pas le signe de |’ amour[15]. »

Ce postulat du séminaire Il, conduit a la conclusion d’ Encore « Et pourquoi ne pas interpréter une face de
I’ Autre, laface Dieu comme supportée par lajouissance féminine. »



Ce tracé pour succinct qu'il soit dégage, nous semble-t-il, un pan de la méthode de Lacan qui bouge, se
décale, évolue mais préserve les pieces qu’il découvre méme s'il n’en fait pas immeédiatement cas ni dans la
cure ni dans sarecherche. Se vérifie alors que la cure est lathéorie, a condition de tenir sur le réel au travail.

Relecture : Erika Croisé Uhl, Louis Bouvet, Dominique Foisnet Latour.

Texterelu par I’ auteur.

[1]Homére au chant X1V de L’ [liade fournit le premier récit par la bouche d’ Héraclés. « Alcmene dépassait
en beauté toute femme née femme par la beauté et |a stature, pour nerien dire de I’ esprit ou elle était sans
rivale entre toutes les mortelles...Et malgré tout cela, elle honorait son époux en son coeur comme jamais
encore nulle femme née femme n’ honora le sien. » Pourtant, Amphitryon avait tué le pére d’ Alcmene mais
Alcméne promit & Amphitryon que s'il vengeait le massacre de ses fréres, elle se donnerait a lui. Durant

I’ expédition vengeresse d Amphitryon, Homeére situe la trahison de Zeus.

[2] Graves (Robert), Les mythes grecs, Paris, Fayard, 1991. pp.352-360, |a naissance d' Héraclés. Alcméne se
refusait a partager la couche d Amphitryon s'il ne vengeait |la mort de ses huit freres. Pendant qu'il
s exécutait, Zeus vint sous les traits d’ un Amphitryon vainqueur séduire labelle et fidéle Alcméne.

[3]Giraudoux (Jean), Amphitryon 38 (1929) Voici I’ échange trop savoureux pour ne pas le citer : aprés une
formation accélérée, Mercure fait réviser Jupiter et lui demande :

«Mercure — Avez-vous|’idée que vous pourrez mourir un jour ?

Jupiter — Non. Que mes amis mourront, pauvres amis, hélas oui ! Mais pas moi.
Mercure — Avez-vous oublié toutes celles que vous avez dga? aimées ?

Jupiter —Moi ? Aimer ? Je n’ai jamais aimé personne ! Je n’ai jamais aimé qu’ Alcmeéne.
Mercure—Trésbien! Et ce ciel, qu’ en pensez-vous ?

Jupiter — Cecidl, je pense gu'il est amoi, et beaucoup plus depuis que je suis mortel que lorsquej’ étais
Jupiter ! Et ce systéme solaire, je pense qu’il est bien petit, et |aterre immense, et je me sens soudain plus
beau gu’ Apollon, plus brave et plus capable d’ exploits amoureux que Mars, et pour la premiére fois, je me
Crois, je me vois, je me sens vraiment maitre des dieux.

Mercure — Alors vous voilavraiment homme!... Allez-y !

[4]A I exception d’ Ovide (43 av. J.-C. et 18) qui intégre le récit de I’ aventure d” Amphitryon dans ses
Métamor phoses, |’ argument opte définitivement pour laforme théétrale.

[5]Voici par exemple, un commentaire scolaire représentatif dont |’ intérét est de coller al’ actualité
journalistique et qui, pour ce faire, réduit la tragi-comédie a une farce. Le commentaire caricatural n’est
pourtant pas des moins cultivés : « Jupiter se comporte en maitre omnipotent et omnipuissant; il couche
(cubat dans | e texte de Plaute) sans vergogne avec lafemme d'un autre, annongant le droit de cuissage
féodal. Le mythe d’ Amphitryon est d'ailleurs réactivé? au Moyen-Age dans la geste arthurienne oul il est
conté que leroi Uter est amoureux de labelle Igerne, épouse fidéle, comme Alcmeéne, du duc de Tintagel.
Merlin lui fournira des herbes qui préteront a Uter les traits du duc, le temps d'engrosser Igerne qui donnera
naissance a Arthur ! » Il est éonnant de faire d Amphitryon I’ embleme de la violence de la puissance divine,
alorsqu’'il en interroge plutét un temps de destitution.



[6]Dupont (Florence), latiniste, helléniste Professeur émérite de I’ université Paris VII. Auteur de nombreux
ouvrages sur lalittérature grecque et romaine. « Sgnification théatrale du double dans I’ Amphitryon de
Plaute » Vitalatina, vol 150 N°1, 1998, pp. 2-12.

[7]Vodoz (Isabelle), germaniste, auteur, assistante de Badiou et lectrice de Lacan, « Vacillements de
I"identité : jeux de la premiére personne dans quelques versions d?Amphitryon », Cahiers de praxématique
26, 1996, Montpellier : Pulm. 111-133.

[8] Selon les versions, la question se pose du moment ou Alcmeéne sera enceinte d’ Amphitryon. L’ était-elle
au départ du guerrier, donc avant sa nuit avec Jupiter ? Si oui, alors elle n’a pas soumis Amphitryon ala
venger de ses freres avant de se donner alui, ou bien elle le sera a son retour, mais alors Amphitryon ne
serait pas confronté a Zeus son double. A moins que larévélation divine n’ efface la trahison, mais Moliére
n'en est passi sir.

[9]Graves (Robert), Les mythes grecs, Fayard, Paris, 1991, p. 353.

[10] Scheid (John), Svendro (Jesper), Le métier de Zeus. Paris, Errance, 2003.
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[13]Lacan (Jacques), Le Séminaire V La relation d’ objet. Lacan cite Le Potomak de Jean Cocteau pour ces
Mortimer qui n’ont qu’un seul coaur.
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